Bồi hồi mùa thu vàng thay lá

Bồi hồi mùa thu vàng thay lá
Đặng Hạnh
19 tháng 10, 2021

Trong ký ức của cựu du học sinh những năm sau giai đoạn 1973, mùa thu ở Liên Xô ngày ấy là khung cảnh thiên nhiên được nhuộm vàng bởi những tán phong, bạch dương. Là cảm giác yên bình tựa như bức tranh sơn dầu “Mùa thu vàng” của danh họa Levitan thấm đượm xúc cảm. Đôi bờ, hàng bạch dương rủ bóng dệt nên những thảm vàng rực rỡ.

Mùa thu ở xứ bạch dương, không chỉ là bản hòa tấu sắc màu của thiên nhiên, đó còn chứa đựng những ấp ủ, tiếng lòng của người con viễn xứ. Để rồi, mỗi khi mùa thu chạm ngõ, nỗi nhớ của những ai từng gắn bó với xứ bạch dương lại rung lên xao xuyến như dây đàn, chỉ chạm nhẹ cũng lưu luyến khôn nguôi.

Thế hệ người Việt trung niên, cao niên đến nay hẳn vẫn còn nhớ như in một thời những món đồ bao cấp “hàng nhập” như bàn ủi điện Liên Xô, áo bay, xe Minsk,... Như ăn sâu vào tâm trí mỗi người là những giai điệu thiết tha của “Đôi bờ”, “Triệu đóa hồng” cùng những vần thơ ngọt ngào trong “Tôi yêu em” của đại thi hào Puskin…

Nhưng hơn hết thảy, đối với những ai đã từng sống, học tập và dành một phần của tuổi trẻ ngắn ngủi ở Nga, sẽ không bao giờ quên mùa thu vàng cây thay lá. Đó là sắc thu của hoài niệm, sắc thu của miên man gợi nhớ tuổi thanh xuân đầy hoài bão.

Tháng 9 về, bầu trời như cũng chuyển mình sang thu, cây cối như cũng muốn điểm thêm chút vàng, chút đỏ, chút nâu trầm… cho bảng màu thiên nhiên thêm phong phú. Lấp ló sau màu vàng của bạch dương là sắc xanh thẫm của cây thông, cây tùng. Trộn thêm màu vàng cam đậm của lá phong và lưa thưa một vài chấm quả đỏ. Khí hậu mát mẻ ôn hòa, thi thoảng xuất hiện cơn mưa nhẹ để mùa thu tấu lên khúc nhạc diệu kỳ mà ở đó, gió là nhạc trưởng và những “nốt nhạc” là lá vàng rơi xao xác.

Mùa thu đẹp ngỡ ngàng khiến tâm hồn người ta phải miên man, xao xuyến. Làm trái tim người như rung động trước nét đẹp của đất trời. Ngày thu, bầu trời, hồ nước và cả tâm hồn con người dường như cũng được “nhuộm” vàng xao xuyến. Hồ như, nếu gom hết vàng trên trái đất này, cũng không thể sánh bằng cái lấp lánh, kiêu kỳ trên những tán cây, mặt nước kia.

Mùa Thu Vàng gợi lên một cảm xúc dịu dàng mà say đắm, mỏng manh mà mãnh liệt, khiến cho chỉ những ai đã từng sống ở Nga, từng một lần ngắm mùa thu thay lá mới có thể thấu cảm hết được. Thu vàng là khúc ca độc hành của tuổi trẻ, là kỷ niệm không phai của tuổi già, và là những tình cảm giấu kín trong tim. Sẽ thật khó khăn khi phải nói lời tạm biệt thu vàng xứ bạch dương như thể ta phải chia tay mối tình đầu vừa chớm nở.

Cùng chuyên mục
Vì sao các cháu gọi tôi là “Bà ngoại thần tượng”?
Vì sao các cháu gọi tôi là “Bà ngoại thần tượng”?
“Thương con quý cháu” là truyền thống và nét đẹp văn hóa của người Việt ta. Tuy nhiên, do những khác biệt về thời đại nên không phải bậc ông bà nào cũng gần gũi và thân thiết với thế hệ trẻ. Một trong những chìa khóa giúp tôi gắn kết, thậm chí trở thành “thần tượng” của tụi nhỏ là tư duy không phán xét.
5 điều nên làm để giảng hòa khi bất đồng với cha mẹ
5 điều nên làm để giảng hòa khi bất đồng với cha mẹ
Khoảng cách tuổi tác càng lớn, khả năng bất đồng quan điểm giữa các thế hệ trong gia đình càng dễ xảy ra. Đôi khi, chỉ một khác biệt nhỏ cũng có thể dẫn đến xung đột kéo dài, gây mệt mỏi.
Điều gì tạo nên sự khác biệt của thời trang những năm 80?
Điều gì tạo nên sự khác biệt của thời trang những năm 80?
Thời trang thập niên 80 được xem là điển hình của sự tự do sáng tạo và trí tưởng tượng phong phú. Những sự pha trộn giữa màu sắc không phù hợp, hình ảnh độc đáo và các chi tiết được in khổ lớn trên các bộ trang phục đã tạo nên nhiều ấn tượng mạnh mẽ.
Làm giàu ngôn ngữ từ khác biệt thế hệ
Làm giàu ngôn ngữ từ khác biệt thế hệ
“Bao giờ cho đến ngày xưa…” – Mỗi lần ngồi nghe ông bà kể chuyện là một lần được biết thêm bao kiến thức diệu kỳ. Đó có thể không phải là tri thức về khoa học vũ trụ, không phải công thức tính toán đau đầu, mà là những câu ca dao, tục ngữ từ thời cha ông để lại.
Khoảng cách thế hệ là gì? Làm thế nào để xóa bỏ xung đột giữa các thế hệ?
Khoảng cách thế hệ là gì? Làm thế nào để xóa bỏ xung đột giữa các thế hệ?
Nhiều người trẻ thường cảm thấy người lớn tuổi hơn mình thật khó hiểu. Ngược lại, những người lớn tuổi lại cảm thấy thế hệ trẻ có quá nhiều điều kì lạ. Lý do cho những cảm nghĩ này đều đến từ khoảng cách thế hệ.
Tại sao người cao tuổi hay hờn giận?
Tại sao người cao tuổi hay hờn giận?
Việc già đi không chỉ khiến chúng ta khác đi về ngoại hình mà còn tác động đến sự thay đổi của tâm lý. Điều này có thể khiến người cao tuổi cảm thấy bất an, hay giận hờn và dễ cáu bẳn. Vậy đâu là nguyên nhân và làm thế nào để quan tâm đến những thay đổi tâm lý này của người già?
6 lợi ích của việc học sử dụng thiết bị công nghệ với người cao tuổi
6 lợi ích của việc học sử dụng thiết bị công nghệ với người cao tuổi
Đôi khi, cuộc sống sau khi nghỉ hưu mới là thời điểm bắt đầu cho một hành trình mới. Thế giới hiện đại ngày nay tràn ngập những thiết bị công nghệ để chúng ta khám phá.
Lý do người già hay kể chuyện ngày xưa?
Lý do người già hay kể chuyện ngày xưa?
“Hồi đó…” là lời mở đầu mỗi khi ta được nghe ông bà kể về những câu chuyện ngày xưa. Đôi lúc, người trẻ sẽ cảm thấy khó hiểu, không muốn nghe và vô tình làm người già cảm thấy lạc lõng. Nhưng đằng sau mỗi câu chuyện về quá khứ, lại ẩn chứa nhiều ý nghĩa hơn chúng ta tưởng.
Đôi dòng thư tay nguệch ngoạc ngày con gái chào đời
Đôi dòng thư tay nguệch ngoạc ngày con gái chào đời
"Gửi con gái thương yêu của bố. Hôm nay là 27/03/2000, ngày con gái bố chào đời"
Khi con gái yêu sớm
Khi con gái yêu sớm
Tình yêu tuổi học trò luôn gắn với những rung động tinh khôi và đẹp đẽ. Cũng bởi đó là những trải nghiệm đầu đời nên các con thường dễ vượt quá giới hạn, dẫn đến nhiều sự việc không mong muốn. Để giúp tránh những sai lầm không đáng có, cha mẹ hãy bình tĩnh và trở thành người dẫn đường sáng suốt cho con.
Lớn lên từ những câu chuyện ngày xửa ngày xưa của bà
Lớn lên từ những câu chuyện ngày xửa ngày xưa của bà
Khi thơ bé, con thường rúc vào lòng bà và đòi nghe kể chuyện ngày xưa. Những câu chuyện và lời bà dạy đã nuôi dưỡng dòng suối nguồn tình cảm tốt đẹp trong con. Từ một thằng bé loắt choắt, con đã dần trưởng thành và luôn học cách sẻ chia, yêu thương với mọi người.